读加西亚·马尔克斯

《霍乱时期的爱情》

2023年

心想即然最终要读《百年孤独》，是不是就要从这本开始？一共六章，读了第一章已经死了两个带名字的人了，都不是死于霍乱。译者文笔流畅美好，读这本书是一种文学享受。一直以来狭隘的我对非知识性的纯文学作品总是有些偏见，觉得它们又不能教会我什么能用的知识。这本虽然仍然没有功利地增长我的知识，但是它给了我一场在湿热的美洲某地的精神之旅。我回想不起来这个故事到底放生在哪，正如我回想不起任何一个人物的名字，即便我在读这书的时候边看边信誓旦旦地在电脑上绘制了人物关系图。等我读到《百年孤独》，难受程度可想而知。

《百年孤独》

2024年7月。50周年纪念版，译者范晔。

我恐怕是买了个盗版的《百年孤独》，书中所有的「肆」字全都是空格，P87的「一钉入」印成了「一钉人」，P298「䲟鱼」印成了「鲫鱼」等等。不过问题不大，毕竟微信读书上有正版的可以参考。

早早有所耳闻这本书人物众多，但人名用词不多。所以我和我自己的记忆赛跑，宛如我也得了书中的失眠症，半个月火急火燎读完。之前看到有网友开玩笑说，名字太难，不如直接全文替换：把马孔多替换成象牙山，布恩迪亚家族挨个替换成广坤、刘能、赵四。然而原著中名字也（当然）都是有说道的。比如书中出现的第一个名字「奥雷里亚诺」Aureliano 含义「金子（的）」（由金元素符号Au可见一斑），呼应家族中炼金、打造小金鱼、藏/找金币等故事情节。书中最后出现的人名 Aureliano Babilonia 的姓 「巴比伦（Babilonia）」（巴别塔所在地）也暗示了「翻译」这一重要动作。如果真的要本土化替换掉长长的音译名字，「布恩迪亚（Buendía）」以其含义 buen día（对应英文中的 good morning）倒是可以对应成「晏」（日安），所以上校可以叫成「晏金」——「多年以后，面对行刑队，晏金上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。」

对于尚有畏难情绪但又对这本书感兴趣的朋友，我可以分享一些我觉得帮助我读完的一些方法：

1. 实体书为主：更容易集中注意力，直观感受阅读进度。
2. 电子书为辅：有微信读书辅助，可以随时全书搜索某个人名，也可以参看其他书友标记的想法，比如某个人名到底是哪个谁、某段情节隐喻了哪一段历史，帮助理解。但也要注意标记的想法质量良莠不齐。
3. 参考族谱图：之前逛二手书集市刚好翻到人物族谱图就拍了下来，回家打印出来做成和书等大的书签，方便随时查阅。这个族谱图里的人名都是西班牙语原文的，实话实说，比一堆音译的汉字更容易记。点击这里下载可直接打印的族谱图PDF。

对于已经读过这本书的朋友，请允许我强烈推荐经由微博网友@月下小狐狸 推荐的《12堂小说大师课：遇见文学的黄金时代》（微信读书有）中《第十一讲 加西亚·马尔克斯 拉美魔幻现实主义代表》。

《枯枝败叶》

2024年8月

加西亚·马尔克斯1955年的处女作。也是发生在《百年孤独》的马孔多这个地方的故事，可以说是《百年孤独》中一个世纪跨度里的某个十五分钟的故事。故事中某些人物的确实是12年之后发表的《百年孤独》中的人物。书中三个第一人称视角来回切换，这就意味着叙事的「我」是三个人物换着用。据说纸质书会在第一人称人物切换时有额外空行。反正微信读书没有额外空行。

《百年孤寂》

2024年8月。台版，译者葉淑吟。

读罢《百年孤独》，意犹未尽，图书馆约了好久终于借到台版的《百年孤寂》。借书看不一定会催你快速看完，但你会看到别人从这里经过：有人会在段首用铅笔轻轻地打了一个小勾，有人会折了半页宽的书角，有人会在书里夹广告传单或者小飞虫。

虽然是第二次读同一个故事，但读得几乎慢了一倍。一方面是因为台版排版是纵向一列列从右往左繁体印刷，导致读句子也会磕磕绊绊，以及换行的时候更难找到下一行的开头；另一方面是因为一边读一边对比手中两个版本的翻译。我边读边想，如果电子书要是有多译本加原文并行就好了。我从来没有像这样在意过译者这个角色的存在。

《百年孤独》和《百年孤寂》两个译本各有千秋和（我觉得是疏漏的）疏漏，但葉淑吟这本翻译质量不及范晔译本，具体词句对比就不再此赘述（有些已经标记在微信读书里了）。一个（读了这本的前言才知道的）豆知识：原著的初稿、二校、三校、修订稿以及原作者的其他手稿书信，都在德州大学奥斯汀分校的 Harry Ransom Center。

《八月见》

2024年9月。台版，译者葉淑吟。

2024年出版的加西亚·马尔克斯的遗作。讲出轨的。女主角 Anna Magdalena Bach 名字正是约翰·塞巴斯蒂安·巴赫 Johann Sebastian Bach 的第二任夫人。而她的中间名 Magdalena 也正是《霍乱时期的爱情》故事中的那条大河的名字。

《我们八月见》

2024年10月。简体中文版，译者侯健。

《八月见》，九月看；《我们八月见》，十月接着看。《我们八月见》是九月末读完的《八月见》的简体中文版。2024年出版的新书，当年十月份就读完两遍，我可真棒！不过即使是第二遍读这个故事，结尾还是没懂。

这个故事一共六章，女主的主要活动可以概括为：

• 第一章出轨
• 第二章没出轨
• 第三章出轨
• 第四章追忆女主的老公出轨
• 第五章出轨
• 第六章刨坟

《爱情与其他魔鬼》

2024年10月。海南版。

加西亚·马尔克斯的小说。篇幅不长，容易读完。读的过程中，我最大感受就是：梦境相通太美妙了。书中让人难过的情节设计不少，最难忘的要数：被囚禁的女主角玛丽亚无从知道为什么她的爱人突然有一天开始就再也不来找她了。

《世上最美的溺水者》

2024年11月

全书七个故事。原著的书名是 La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada，也就是全书最后一个故事的名字《纯真的埃伦蒂拉和她残忍的祖母令人难以置信的悲惨故事》，而中文版的名字选用了第四个故事的名字。

也许是因为我对短篇小说集的固有预期，读到此书最后一篇故事的时候我已大受震撼。这本书改变了我对“短篇小说（集）可以怎么写”的认识，比如第五个故事《幽灵船的最后一次航行》整篇就一段/一句话，再比如这本书的总体构思。

在最后一篇《纯》中，埃伦蒂拉被她祖母不断布置家务干活，让我想起动画 Over the Garden Wall 中那个小女孩被姑妈控制在家中一直干活的情节，而“女孩vs修道院”的动态关系也在《爱情与其他魔鬼》中有更充分的体现。

《没有人给他写信的上校》

2025年6月

加西亚·马尔克斯认为，《没有人给他写信的上校》是他最好的书，并表示他不得不写个《百年孤独》人们才会来读《没有人给他写信的上校》。这是作者的第二部小说作品，其第一部作品《枯枝败叶》里的奥雷里亚诺·布恩迪亚上校和马孔多都再次出现，为其多年以后创作的《百年孤独》继续伏笔铺垫。

《一个海难幸存者的故事》

2025年6月

《一个海难幸存者的故事》的作者前言《故事背后的故事》让我觉得加西亚·马尔克斯可真是有趣，因为我觉得他为了讲这么一个故事，还要煞有介事认认真真渲染真实性，介绍这个“故事中的故事”是个什么来头，说什么“专制机关发现这个这一系列报道太过真实地反映了那次海难到底发生了什么于是最终采取了一系列手段报复最终让报纸关门”云云，就如《卡拉维拉斯县驰名的跳蛙》中的手法那样。边读我还边琢磨，作者把海难幸存者设定为一个胖子，确实有道理，不然海上漂流的十天下来瘦子早饿没了。直到海难的十天之后，遇难者幸存上岸，带回海难的真相。而我，直到读完的十天之后，偶然发现这本书分类是“非虚构类”，才意识到我是多么天真无知，以及那个非虚构的前言并不是非虚构的作品中的一部分。